
SỰ TÍCH CÁ GỖ 

 

Năm tròn bẩy tuổi đầu 

Theo cha ra Hà Nội 

Biết con ai bằng cha 

Đang lập loè lớp một 

 

Cơ quan ở Ngọc Hà 

Trường mượn Đinh Hữu Tiệp 

Tan học băng về nhà 

Ôm hơi cha ngủ thiếp 

 

Lớp Một trong làng hoa 

Hương thơm tràn trang vở 

Cạnh sân xanh bóng nước 

Ao làng mây trắng qua 

 

 

Cả lớp toàn người Bắc 

Riêng mình con Nghệ An 

Hay giơ tay thắc mắc 

Mà giọng thì oang oang 

 

Cô giáo nghe không rõ 

Nhiều khi xuống tận bàn 

Giọng cô trong như gió 

Nói chậm cho rõ ràng 

 

Ngay buổi học đầu tiên 

Đã bị nhà trường phạt 

Đứng úp mặt vào tường 

Trán bây giờ vẫn rát 

 

Bữa ấy đến phiên trực 

Của nhóm ngồi bàn đầu 

Con trai trèo lau bảng 

Con gái xếp ghế bàn 

 

 

Con chỉ cái giẻ lau 

Nói với hai bạn gái 

Đưa hộ cái nùi trồi 

Bạn lại mang mũ đến 

 

Chuyện bắt đầu chỉ vậy 

Cả nhóm ra rửa tay 

Đằng ấy người mô rứa 

Nói như Chi -ca - gô 

 

Hai bạn cười ngặt nghẽo 



Tóc đuôi gà cười theo 

Lại còn nheo cả mắt 

Lại còn dẩu cả môi 

 

Đúng là dân cá gỗ 

Giẻ lau gọi nùi trồi 

Đã thế còn hay nói 

Phát biểu nghe không ra 

 

 

Tức thì con bốc hoả 

Không nói cũng không rằng 

Ngồi giữa đứng bật dậy 

Gạt phăng bạn xuống ao 

 

Con gái không biết bơi 

Suýt nữa thì chết đuối 

Cả lớp nháo nhào nhào 

Như bầy ong vỡ tổ 

 

 

Vốn là con rái cá 

Của hai bờ sông Lam 

Con nhào ngay xuống nước 

Kéo hai bạn lên bờ 

 

Trường mời cha đến vội 

Lo lắng con mò theo 

Thầy đón cha trước cổng 

Ngực con trống đổ hồi 

 

Không biết cha thưa gì 

Thầy bắt tay thật chặt 

Tủm tỉm nhìn con cười 

Còn dắt tay vào lớp 

 

 

Lớp Một ơi lớp một 

Thật chẳng hiểu làm sao 

Hai bạn gái ngã ao 

Lại chơi thân con nhất 

 

Trái sấu non xanh mướt 

Que kem giờ ra chơi 

Bạn giấu mang đến lớp 

Dúi vào tay tớ mời 

 

Mỗi lần qua trường cũ 

Tôi bần thần bờ ao 

Soi tìm trong bóng nước 

Đôi bím tóc đuôi gà 

 

Về nhà gạn hỏi cha 



Sự tích chuyện cá gỗ 

Cha cười hẹn buổi tối 

Cùng nhau ra vườn hoa 

 

 

Dọc đường níu tay cha 

Con luôn mồm lục vấn 

Cặp con toàn sách vở 

Có con cá nào đâu 

 

Xoa đầu con cha kể 

Tục truyền từ ngày xưa 

Có ông đồ hay chữ 

Người xứ Nghệ - quê mình 

 

Ông đồ ham học lắm 

Chữ của làng hết rồi 

Ông cất đường lên tỉnh 

Tìm thấy toát mồ hôi 

 

 

Đói cơm còn chịu được 

Đói chữ thì khổ to 

Trong làng người già bảo 

Phải ra thị thành thôi 

 

Tìm thuê nơi ở trọ 

Cùng nhà lắm kẻ giàu 

Mình áo nâu tráp vá 

Phận nghèo ăn muối rang 

 

Học chữ thì ông giỏi 

Cái nghèo giấu vào đâu 

Nằm vắt tay qua trán 

Suốt đêm ông ôm đầu 

 

Hôm sau ông lẳng lặng 

Mượn trăng khuya làm đèn 

Lấy một khúc củi nhỏ 

Ngồi gọt cả màn đêm 

 

Thế rồi từ khúc củi 

Một con cá ra đời 

Một con cá bằng gỗ 

To bằng ba ngón tay 

 

 

Ông lật ngang lật dọc 

Trổ thêm vẩy thêm vi 

Con cá trông như thật 

Nhìn qua chẳng biết gì 

 

Lựa một nơi quạnh vắng 



Xa tít tận ngoài đồng 

Ông cho rơm bén lửa 

Và đem cá lên hơ 

 

Con cá gỗ được nướng 

Toàn thân đã rộm vàng 

Lưng trông như cá chép 

Bụng lại giống cá tràu 

 

Nướng xong đem rang muối 

Muối mặn bám đầy vây 

Trông xa tưởng cá ướp 

Nhìn gần hoá cá kho 

 

 

Thế rồi từ buổi đó 

Cứ bữa cơm hàng ngày 

Ông cho thêm nước mắm 

Bày cá gỗ ra mâm 

 

Cơm hết cá vẫn còn 

Ông toàn chan nước mắm 

Bạn bè không ai biết 

Xong rồi cá vẫn nguyên 

 

Cứ mỗi lần ăn xong 

Nhè lúc không ai thấy 

Ông bọc lá chuối khô 

Giấu cá vào trong tráp 

 

Ông ngày càng học giỏi 

Không còn ai chê nghèo 

Được ăn cơm với cá 

Nhà trọ khối người ghen 

 

 

Như cái kim trong túi 

Lâu ngày cũng lòi ra 

Rồi một bữa vô tình 

Bị mọi người phát hiện 

 

Hôm ấy ông lơ đãng 

Hết sạch lá chuối khô 

Ông vội chạy ra vườn 

Bỏ cá nằm trên đĩa 

 

Bà chủ trọ đi dọn 

Vô tình đánh rơi mâm 

Bát đĩa vỡ tung toé 

Con cá vẫn cứng đơ 

 

Thấy lạ bà nhặt lên 

Săm soi nhìn kỹ lắm 



Thì ra con cá gỗ 

Của ông đồ miền Trung 

 

Khe khẽ đặt lên bàn 

Bà lặng người vào bếp 

Ông thầy đồ trở lại 

Trong mắt đầy bóng đêm 

 

 

Từ đó khắp nhà trọ 

Chuyện cá gỗ loang xa 

Chuyện ông đồ xứ Nghệ 

Học giỏi nhưng giấu nghèo 

 

Rồi khoa thi năm ấy 

Ông giật lèo Trạng nguyên 

Sau làm quan to lắm 

Thượng thượng thượng đẳng thần 

 

Ban đêm ngồi luyện chữ 

Ban ngày giải oan gia 

Làm quan mà liêm khiết 

Bạc đầu vì thiên thư 

 

Ngày ông về với đất 

Lương dân lập đền thờ 

Cái tráp cũ vẫn cất 

Con cá gỗ gầy xơ 

 

Sự tích con cá gỗ 

Là giai thoại mà thôi 

Con cố học cho giỏi 

Để mai sau thành người 

 

Giọng cha tối hôm đó 

Còn đượm ấm đến giờ 

Trời đêm bằn bặt gió 

Mắt con đầy mộng mơ 

 

Cá gỗ ơi, cá gỗ 

Là người dân đất này 

Trầm mình trong đói khổ 

Vẫn thả hồn gió bay 

 

Như bát cà trắng muốt 

Mặn mà và giòn tan 

Như nước chè xanh đặc 

Chát môi lại đậm lòng 

 

Cần cù và học giỏi 

Chịu khó lại chăm làm 

Trọng nghĩa tình khí khái 

Đối đầu cùng gian nan 



 

Cá gỗ ơi, cá gỗ 

Nghe vừa giận vừa thương 

Giận một thời giông tố 

Bạc mặt vì quê hương 

 

Thương một thời quá khứ 

Tự mình với mình thôi 

Giấu nghèo như giấu nhục 

Đổi đắp khoảng yên bình 

 

Vùng đất của địa linh 

Tít tắp chân trời rộng 

Những người dân đất này 

Chưa ngơi tay chèo chống 

 

Sông đặt tên sông Lam 

Mộng trùm xanh biển cả 

Núi thì kêu rú Quyết 

Chí vững tựa thạch bàn 

 

Ôi ! Xứ Nghệ, xứ Nghệ 

Đất vàng của xưa sau 

Giữa mưa bào nắng phế 

Lung linh vẫn giữ màu 

 

Yêu thì thật là yêu 

Ghét thì rành là ghét 

Những người dân đất này 

Không nhùng nhằng khoảng giữa 

 

Người xứ Nghệ có lửa 

Tự thuở còn sơ sinh 

Muối tẩm vào măng nứa 

Thích rau sống bốn mùa 

 

Đã chơi chơi hết mình 

Đã làm làm kiệt sức 

Thẳng thắn và đẫm tình 

Nói xong là hết chuyện 

 

Khi vui nhường bè bạn 

Khi buồn chịu một mình 

Thời chiến là xung lính 

Súng lằm lằm trong tay 

 

Trung thành mà quyết đoán 

Tỉnh táo đầy đam mê 

Có lỗi thường nhận hết 

Được thưởng ít mang về 

 

Không nói thì ngồi im 

Đã nói là nói thật 



Dối trá chui xuống đất 

Vẫn lật đá móc lên 

 

Ghìm đầu vào công việc 

Vẫn lo toan gia đình 

Như người mặc áo gấm 

Đi về lẫn vào đêm 

 

Xứ Nghệ ơi, xứ Nghệ 

Cực đoan đến vô cùng 

Có rừng chen với bể 

Buốt lạnh cùng nắng nung 

 

Ai người đi ra bể 

Ai người ngược lên rừng 

Vẫn đậm chất xứ Nghệ 

Nóng nảy đầy bao dung 

 

Biết ngày mai gạo hết 

Sấp mặt xuống luống cày 

Rít thuốc lào ăn khói 

Trằn mình trả nợ vay 

 

Xứ Nghệ ơi xứ Nghệ 

Hiện hình cùng miền Trung 

Đã thế và mãi thế 

Giữa tháng năm điệp trùng 

 

Bây giờ con cá gỗ 

Thong dong giữa đại ngàn 

Nghe nói rồi hoá thạch 

Lặn vào dòng sông Lam... 

 

 



 

 

Cá gỗ người Nghệ An gửi Viện bảo tàng Dân tộc học VN 

 

 

Một sự tích khác thời phong kiến 



     Có một trò nghèo đi ra bắc đi thi, hành trang mang theo gồm sách, bút, lọ mực, vài bộ 

quần áo, đùm cơm, lọ muối vừng, mấy quan tiền và 1 con cá gỗ. Đi từ xứ Nghệ qua xứ 

Thanh, cơm đùm đã vơi, muối vừng đã cạn, anh chàng nghỉ dừng chân nơi mô là vô quán 

xin họ bát nước mắm: "cho tui xin tí nước mắm để chấm con cá", sau đó len lén ra một 

góc khuất nhẹ nhàng dở con cá đẽo bằng gỗ chấm nước mắm ăn với cơm ngon lành. 

    Cứ như vậy anh chàng học trò nghèo đã ra đến kinh kỳ dự thi và quay về quê khi đã 

tiêu tằn tiện hết mấy quan tiền còm cõi và con cá gộ đã bị mòn vẹt mất khúc đuôi. 

Một hôm, có phái đoàn của nhà vua về tận làng công bố kết quả Trạng nguyên, chàng học 

trò nghèo đã đỗ đạt, võng lọng đưa đón lên kinh kỳ nhận lộc vua ban, khi đi qua hàng 

cơm ngày xưa, chủ quán nhận ra đó là anh trò nghèo với con cá gộ dạo trước đi thi. 

     Chàng thì không hề biết nhưng các hàng cơm đều theo dõi và truyền miệng nhau, và 

câu chuyện loang ra đến kinh kỳ. Và truyền thuyết về dân "cá gộ" có từ đó. 

     Ngày nay, các nhà giàu sang, các ngài quan chức có lương tâm răn dạy con cái tấm 

gương bản lĩnh vượt qua nghèo đói để học tập của anh học trò nghèo xứ Nghệ để chúng 

noi theo. 

Sự tích thời bao cấp trước 1975 

Ngày xửa ngày xưa, đã lâu lắm rồi, có một cậu học trò xứ Nghệ học học giỏi lắm, nhưng 

nghèo lắm...Tuy nghèo, nhưng cậu vẫn quyết tâm đi thi đại học để mong kiếm lấy mấy 

cái kiến thức về giúp quê hương. Nhà nghèo, mỗi lần từ quê lên thành phố học tiếp, cậu 

chẳng có tiền mua vé tàu, chỉ xin đi nhờ. Đến bữa, cũng chỉ có mo cơm trắng mẹ gói cho. 

Cậu bèn nghĩ ra một kế. Cậu lôi con cá gỗ do cậu đẽo lấy, đã được sơn phết trông như cá 

thật, bỏ vào cái đĩa, rồi cậu đi đến chỗ mấy người đang ăn cơm nói rất lễ phép: 

-Thưa bác, bác có thể cho cháu xin chút nước mắm để cháu ăn con cá rán này với cơm 

được không! 

Và cứ như vậy cậu đã học xong 4 năm 1 cái bằng đại học chính quy, và nghe đâu sau này 

cậu còn học thêm mấy cái bằng ĐH tại chức nữa, vẫn với con cá bằng gỗ ấy.... 



 

Cơm nắm (mo cau), muối lạc (vừng) và cá gỗ là bữa ăn thường trực của Trò Nghệ An 

Sự tích truyền khẩu thời Pháp thuộc 

    "Có một gia đình nọ - như phần đông các gia đình nghèo ở quê mình - có 4, 5, hay 6,7 

đứa con gì đó, nhà nghèo lắm, bữa ăn hàng ngày chẳng có gì ngoài một nồi cơm độn 

khoai, một ít rau luộc, và một bát nước mắm....Người cha nghĩ ra một cách đẽo một con 

cá bằng gỗ, sơn phết vào trông y như con cá rán. Hàng ngày đến bữa cơm, ông treo con 

cá lên xà nhà, quy định với mấy đứa con, mỗi bát cơm chỉ được nhìn vào con cá, chép 

miệng 3 cái, coi như đã được ăn cá rán - và chỉ được chép miệng đúng 3 cái, không được 

hơn. 

    Một hơm đứa con út của ông lỡ miệng chép 4 cái, thằn anh nó ngồi bên cạnh trông 

thấy vội mách bố: 

- Bố ơi, thằng Út chép miệng 4 lần. 

- Thằng này hư. Mày ăn mặn thế, cho mày chết khát, con nhá..." 

Sự tích Cá Gỗ nhiều giai thoại, nhưng toát lên trong đó tính chịu thương chịu khó của 

muôn ngàn thế hệ các Ông Đồ nghèo xứ Nghệ lai kinh ứng thí. Thuở xa xưa lai kinh ứng 

thí phải đi bộ lều chõng hàng tháng ròng, thậm chí có ông đi trước vài ba năm để bổ túc 

thêm những hiểu biết sâu rộng về thiên hạ mà trong các quyển kinh không nói hết. Trên 

đường đi các ông vừa kết hợp dạy chữ cho các môn sinh dọc đường để lấy tiền trang trải 

cho chuyến lều chõng. Có nhiều ông còn bén rễ xanh cây với các tiểu thư đài các con các 

quan lớn đồng hương được bổ nhiệm nơi đất khách, hoặc các thôn nữ chị em của môn 

sinh. Nghe nói Cụ Nguyễn Khuyến cũng có sự tích gần gần như vậy. Trong chuyến lai 

kinh ứng thí có biết bao con cái nhà giàu mang theo nhiều tiền bạc hòng đút lót quan 



trường nhằm kiếm chút danh lợi. Lẽ đương nhiên là khi thấy các ông Đồ Nghệ chiếm hết 

bảng thì ghen tức và dựng lên những câu chuyện để khích bác, dèm pha, trong đó có 

chuyện Con Cá Gỗ. 

Nhưng chuyện đời không như ý kẻ dựng chuyện. Với danh xưng Cá Gỗ, các ông Đồ 

Nghệ càng quyết chí học cao để chứng minh cho thiên hạ ý chí của mình. Kết quả là 

Danh sách các ông Đồ Nghệ chiếm bảng vàng ngày càng đông. 

Đó chính là niềm kiêu hãnh được truyền từ đời này qua đời khác đến mãi muôn đời! 

 

 
Hiện nay mô hình cá gỗ đang được lưu giữ tại Bảo tàng dân tộc học Việt Nam 

 

(Le Quyet: sưu tầm - biên tập) 


